আলোচনা ও সমালোচনাঃ
বাংলা ভাষায় এ দু'টি শব্দ বেশ জনপ্রিয় । এবং প্রায় কথায় কথায় এই শব্দ দু'টি আমরা ব্যবহার করে থাকি। কিন্তু শব্দ দু'টির ব্যবহারের আগে এর অর্থ এবং সংগাটা জেনে নেয়া দরকার। তাছাড়া শব্দ দু'টি কিভাবে প্রভাব বিস্তার করে তাও জেনে নেই, কি বলেন? (বি দ্র. বিভিন্ন জনের সঙ্গার মধ্যে কিছুটা তারতম্য থাকতে পারে।)
#১ আলোচনাঃ "আলোচনার" ইংরেজি প্রতিশব্দ "Discussion"। ইংরেজিতে Discussion বলতে বুঝায়, "Conversation or debate concerning a particular topic" অথবা বলা যায়, "A text giving further details on a subject." বাংলায় এর অর্থ করলে দাড়ায়,...
শনিবার, ৩০ মে, ২০১৫
গল্পঃ অদৃশ্য নুপুরের শব্দ
গল্পটা বললে হয়ত কেউ বিশ্বাস করবেন না।কিন্তু এটা বাস্তবে আমার সাথে হয়েছিলো। শুধু এই একটাই না আরো অনেক অতিপ্রাকৃত ঘটনার জলজ্যান্ত স্বাক্ষী আমি নিজেই। এখন যে গল্পটা বলছি তা ২০০৭ সালের ঘটনা।
তখন আমি চাটমোহর ডিগ্রী কলেজে পড়ি।আমার বাসা কলেজ থেকে খুব বেশি দূরে না হলেও পড়ালেখা ও আত্ম স্বাধীনতার জন্য মেসে থাকতাম। আমাদের মেসটা ছিল চাটমোহর এর নাড়িকেল পাড়ার প্রায় উত্তর পশ্চিম সীমান্তে। আর আমার মেস থেকে কয়েক কদম হাটলেই চৌধুরী পাড়ার শুরু হয়। যাই হোক, আমাদের মেসের নাম ছিলো "বকুল ছাত্রাবাস"। মেসের সামনে দিয়ে রাস্তা গেছে।...
ভূতের গল্পঃ প্লানচেট
সুমনের মায়ের আত্মাকে যে রাতে হাজির করেছিলাম, সে রাতের মত ভয়াবহ রাত আমার জীবনে ২য় টি আসে নি। এখনো সে কথা মনে হলে গা শিউরে উঠে। এই এখনি লোম গুলো খাড়া হয়ে ঊঠেছে। আপনাদের যদি দেখাতে পারতাম, তবে দেখতেন। নাহ,থাক।আজ সে গল্পটা করবো না। গল্পটা শোনার পর আপনার রাতের ঘুম হারাম হয়ে যেতে পারে! আর সত্যি বলতে কি,আমারো কেমন কেমন যেন লাগছে! ইচ্ছেই হচ্ছে না সে কথাগুলো আবারো মনে করি! আবার গল্পটা শেষ না করে উঠতেও ইচ্ছে করছে না। যত ভয়ংকরই হোক না কেন, আমার মত তো সবাই এত ভীতু না!
তাহলে শুরু করি,কি বলেন?
১৩ জুন ২০০৯ সাল। তারিখটা...
সেবার অনেক দিন পর কুরবানির ঈদের ছুটিতে বাড়ি গেছি।আর বাড়ি যাওয়া মানেই বাড়িতে থাকি বা না থাকি সুকচাঁদ চাচার দোকানে প্রতিদিন যেতেইই হবে। বিশেষ করে আমি আর আমার এক জ্যাঠাতো ভাই "রবিন" প্রতিদিন বিকেলে মোটরসাইকেল নিয়ে চাচার দোকানে চলে আসতাম। তারপর সারা বিকেল,সন্ধ্যা বন্ধুদের সাথে আড্ডা আর ছোট ভাইদের সাথে গল্প গুজব করে রাত আটটা-ন'টা নাগাদ বাসায় চলে যেতাম। আমার গ্রামের বাড়ি থেকে সুকচাঁদ চাচার চা-ষ্টলে আসা-যাওয়ার পথে একটা বিল পাড়ি দিতে হত। বিলের মাঝখানে এই রাস্তাটা প্রায় দেড়-দুই কিলো। পুরাটাই ফাঁকা,আসে পাশে কোন বসত বাড়ি নাই,যেদিকে তাকানো যায় শুধু বিস্তীর্ণ ...
অমীমাংসিত প্রশ্নঃ(মৃত মানুষের যখন সফরসঙ্গী) (কেউ উত্তর জানলে বলবেন প্লিজ)
আমার সাথে দু'একটা অতি অলৌকিক ঘটনা না ঘটলে আমি কখনোই বিশ্বাস করতাম না যে, জ্বিন-ভূত বলে কিছু আছে। এখনো মাঝে মাঝে বিশ্বাস করতে চাইনা।আর এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগে ভূত-প্রেতে বিশ্বাস একেবারেই বেমানান। তবে এই পৃথীবিতে এখনো অনেক বিষয় আছে যা অমীমাংসিত। যার কোন সদুত্তর কেউ দিতে পারেনি।
আমার জীবনে তেমনি একটা অমীমাংসিত প্রশ্ন রয়ে গেছে।আমি অনেককেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছি কিন্তু কোন যুক্তিসংগত উত্তর পাইনি।আজ তাই সবার কাছে আমি সেই প্রশ্নটা আরেকবার করতে চাই।
তার আগে ঘটনাটা বলি,
মাঘ...
ভূতের গল্পঃ ঘোর..!
কয়েকদিন হলো রাতে ঠিক ঘুম হচ্ছে না।চোখ বন্ধ করলেই কি সব বিভৎস চেহারাগুলি ভেসে উঠে। কিন্তু কেন এমন হচ্ছে?? দুই তিনবার ডাক্তারের কাছে গেলাম সমস্যাটা নিয়ে। ডাক্তার নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা করে বললেন, "নীলকান্ত সাহেব, কোথায়? আপনার তো কোনই সমস্যা নেই। আপনি তো একে বারে ফিট আছেন।" ডাক্তারকে বললাম,"ডাক্তার,তাহলে আমি যেসব দেখি, সেগুলো? " ডাক্তার হাসতে হাসতে বললেন,"আপনি সম্পুর্ন সুস্থ আছেন মি. নীলকান্ত। ওসব আসলে কিছুই না।আপনি অত্যাধিক ঘোষ্ট স্টোরি পড়েন আর মিস্ট্রিয়াস বই পড়েছেন একসময়, তাই হয়ত সামান্য হ্যালিসুলেশন।তবে আমার ঠিক তা মনে...
মঙ্গলবার, ২৬ মে, ২০১৫
নায়িকা ও আমি নীলকান্তঃ ১ #১ গল্পের নায়িকাকে বারবার ফ্লাশব্যকে যেতে দেখে শুধালাম, " তা আপনার ভবিষ্যত পরিকল্পনা কি? " নায়িকা উত্তরে বললেন,"যখন আমি ক্লাস ফাইভে পড়ি, তখন ভাবতাম ডাক্তার হবো। তারপর আরেকটু বড় হয়ে শিক্ষিকা হবার শখ।" এবার আমি জোড় করে তাকে বর্তমানে টেনে আনলাম,"ওহ হো,একটা কথা বলতে তো ভুলেই গেছি! " নায়িকা উচ্ছাসিত কন্ঠে বললেন,"কি? কি? " "না, মানে আপনার হাসব্যান্ড কই থাকেন?" একটু নীচু স্বরে বললাম। এবার নায়িকা তার নিজের আপাদমস্তক একবার চোখ বুলিয়ে বললেন, "আমার বয়স কি খুব বেশি মনে হয়? " আমি বললাম, "ছি ছি,তা কেন! আপনাকে দেখে কেউ বুঝতেই...
শনিবার, ২৩ মে, ২০১৫
মিস ইউ -পত্র ৫
রাত গভীর থেকে আরো গভীর হয়।সারাদিনের ক্লান্তি শেষে দু'চোখের পাতা বুঁজে আসে আলতোভাবে ।স্বপ্নগুলো সাত দিগন্ত ছুঁয়ে উড়ে এসে বাসা বাধে ঘুমের রাজ্যে।তারপর শুরু হয় লাল নীল স্বপ্নের ঘুড়ি উৎসব।
আজকের স্বপ্নে তুমি ছিলে আমার আকাশের নীল ঘুড়িটা, আর আমি সেই উড়তে থাকা গাংচিল। দু'জনে মিলে এক আকাশ স্বপ্ন বুনেছি মেঘের সাথে ভেসে ভেসে।কাল বৈশাখির কালো মেঘকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে উড়তে উড়তে দেখেছি দিগন্তের লাল আভা । বৃষ্টিতে ভিজে যাবে বলে আমার ডানা দিয়ে আড়াল করে রেখেছি তোমাকে। তারপর, একটা গল্প সাজিয়েছি তুমি আর আমি।আমাদের উড়ে চলার গল্প,বাসা...
আই মিস ইউ-পত্র ৪
প্রেয়সী,
অন্য কোন দিন হলে হয়ত এতক্ষনে তোমার হাতের রান্না খেতে চাইতাম। সেই ঝাল "পাটি সাপ্টা" কিংবা আমার অনভিজ্ঞ হাতে তৈরি পাটি সাপ্টার নামে "ডিমাটা ভাজা"।
কিন্ত তা আজ শুধু কল্পনাতেই মিশে থাকছে কিংবা অধরা স্মৃতির এলবামে কিছু সুখস্মৃতির হাতছানি হয়ে।
তবে কি সেই দিন আজ হারিয়ে গেছে খুব দুরে কোথাও? কই,এইতো সেদিনের কথা;মাত্র পনেরশত শতাব্দী আগের। যখন তুমি আমি এক ছিলাম।দশ হাজার বিশ শতাব্দী ধরে ভালোবাসার বর্ষনে সিক্ত হয়েছিলো আমাদের প্রতিটি ক্ষণ, শতাব্দীর উষ্ণতায় জন্মেছিলো স্বপ্নের চারাগাছ। মান-অভিমানের আলিঙ্গনে লতানো সবুজ কুঁড়ি।
এই...
আত্মাভিমান
বড্ড কষ্ট হয় যখন, বর্তমান আমি কোন অতীতের উপর রিপ্লেসড।আর অতি অল্প মাত্রার কম্পনেও যখন অতীতের টেকটেনিক প্লেট স্থান লাভ করে বর্তমানের উপরে। কিংবা, ট্র্যাশক্যানে ফেলে দেয়া অতীতকে খুঁজে খুঁজে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেয়া হয় ঝকঝকে বর্তমানে! সত্যি কষ্টকর!
যে পরিস্কার আকাশে শুভ্র স্বপ্নের ভেলা ভেসে চলে মৃদু হাওয়ায়, ঠিক সেই আকাশে কালো মেঘের ঘনঘটা তুমুল বারি বর্ষায়। যে উতপ্ত সূর্য, কাকফাটা রোদ্রুর সহ পশ্চিমা দিগন্তে অস্ত যায়,পূর্ণিমার রুপালি জোসনায় স্বপ্নের জাল বুনতে, সেই রুপোলি জোসনা ঢেকে যায় অমবস্যার ঘুটঘুটে অন্ধকারে।
আর এভাবেই সব শেষ...
রবিবার, ১০ মে, ২০১৫
ধূর্ত শিয়ালের দিনের আলোতে কোন ঠাই নাই, রাতের আধারেই তার যত হুক্কা-হুয়া! যখন বাতি নিভে যায়, অঘোর ঘুমে স্বপ্ন দেখি তুমি,আমি আমরা। রাতের নিস্তব্ধতা তখন থর থর করে কেঁপে উঠে, ঘুম পাড়ানি মা তার শিশুকে ঘুম পাড়ায়, শিয়ালের ভয় দেখিয়ে ; "আমার সোনা ঘুমায় রে,ময়না ঘুমায়,লক্ষী ঘুমায়। " "ওই যে, আইলো, আইলো - শিয়াল আইলো। ও শিয়াল,ধর! " কিন্তু আর কতদিন, এভাবে রাতের আধারে লুকিয়ে থাকা? শিয়ালের ভয়ে রাতের আঁধারে চুপসে থাকা, আর কতকাল?
আমি সেদিনের কথা ভাবতে চাই না, যেদিন প্রতিবাদের তীক্ষ্ণ শব্দগুলো লিখা রবে জাদুঘরের সফেদ দেয়ালে, কাঁচ ঘেরা বাক্সের আড়ালে!...
মঙ্গলবার, ৫ মে, ২০১৫
প্রিয়া,
খুব ইচ্ছে করছিলো, বাঁশি বাজাই।গলা ছেড়ে ডেকে উঠি তোমাকে। বিরহী হৃদয়ের অব্যক্ত আর্তনাদ গুলি ভাসিয়ে দেই বাতাসের তরঙ্গে। সুরের মূর্ছনায় তোমার তন্দ্রালু আখি পাতে স্বপ্নের বুনে দেই জাল।
কিন্তু ইট-পাথরের চার দেয়ালের মাঝে আমার বাঁশির সুর তোমার কান অবধি কি পৌছবে? জানিনা। শহুরে দালান কোঠায় হয়ত প্রতিধ্বনিত হয়ে সে আর্তনাদ ফিরে ফিরে আসবে আমারই কাছে।স্বপ্নলোক থেকে আছড়ে পড়বে হৃদয় পোড়া কয়লা গুলি।অথবা বাতাসের বিপরীতায়ন স্বপ্নপোড়া ছাইগুলোতে ঢেকে যাবে সুর। রাতের নিস্তব্ধতা ভেদ করে মর্মভেদী আর্ত-চিৎকারে আকাশের তারাগুলো খসে পড়বে এক এক করে।চাঁদের...
আই মিস ইউ (পত্র-২)
প্রেয়সী, হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব না করলে হৃদয়ের অনুভূতি বোঝা যায় কিনা জানিনা।আর।, আমার মতে সেই স্পন্দন অনুভব করতে হলে দুটি হৃদয়ের উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়া চাই দুজনার মাঝে। কিন্তু দেখো, তুমি বলেছো, প্রতিদিন তোমাকে একটা পত্র লিখা চাইই চাই।কিন্তু মোবাইলের কী-প্যাডে কি আর হৃদয়ের অনুভূতি লিখা যায়? যায় না। হয়ত কাগজ-কলমে লিখলে কিছুটা বোঝানো যেত। কিংবা বুঝে নিতাম বর্ণের প্রতিটি টানে।হয়ত দু'ফোটা বিরহী চোখের জলে অনুভূতি লেপ্টে থাকত প্রতিটি লাইনে। কিন্তু , মোবাইল ইন্টারনেট আর এসএমএস এর যুগে তোমার কিংবা আমার সে অনুভূতি গুমরে মরে মোবাইল...
শুক্রবার, ১ মে, ২০১৫
বঙ্গ মাতা, পুঁজ জমা তোর শরীরে আজ নোংরা রাজনীতির বিষফোঁড়া! ভেবে দেখ একবার, তীব্র টাটানি আর দূর্গন্ধে ক্যামনে থাকে তোর আবাল ছেলেরা।
হরতাল, অবরোধ আর জ্বলতে থাকা শরীরে গন্ধ পেট্রোলের, বদ্ধ ব্যালট বাক্সে বন্দী পঁচাগলা লাশ অধিকারের। অতঃপর সত্যের উপর মিথ্যার প্রলেপ দেয়া অবিরল কথার কাদা ছুড়াছুঁড়ি। হরতালে অধিকারের পেটে লাথি মারা, ঝলসানো চামড়ার তোর সন্তানের আহাজারি, বধির মা তুই, শুনিস না কিছু তা; বোবা হয়ে গেছিস,তাই বলিস না কোন কথা।
তারপরেও বড় সৌভাগ্যবতী মা তুই। জন্ম দিয়েছিস কিছু আজন্ম পাপ, চুপিসারে। ব্যাথায় কুকড়ে উঠিস,তবু ...
