কান্না

তুই কাঁদতে পারিস।
চোখের জলের সাথে সাথে দুঃখ গুলোও মুছে ফেলে দিস।
আর আমি?
আমি যে কাঁদতে পারিনা রে!
আমার চোখের জল যে বরফের মত জমাট বাধা।
আধার ঘরে চুপটি মেরে বসে থাকা
হৃদয় আমার।
আমি কিভাবে কাঁদি??
কিভাবে মুছে ফেলি দুঃখগুলো!

তুই কাঁদলে হয়ত বালিস ভেজে,
কেউ শিয়রের পাশে বসে সান্তনার
মিষ্টি বানীতে তোর দুঃখ ভুলায়!
আমার চোখ যে পাথর,
সেখানে জল গড়িয়ে বালিস ভেজে না,
মিথ্যে সান্তনাতে দুঃখ মুছে না,
তুইই বল,
আমি কিভাবে কাঁদি???

#নীলকান্ত